毛泽东晚年信任的那些人

念念不忘,必有回响。50年前的文革灾难至今余音未了。它改变了当时中国无数个体小生命的命运,制造了诸多悲欢离合的人间悲喜剧。同时,它的政治狂躁波及世界,诱发了一场场惊涛骇浪。“文革那年”是一系列主要聚焦于挖掘被忽略的文革遗闻,将为读者展现大历史叙事背景下的个体具体真实。

毛远新、谢静怡、迟群、张玉凤、王海容、唐闻生几人在文革时期是中国知名的大人物,堪称红极一时。这些成名时均只有二、三十的年轻人中,有人被视为毛泽东的“接班人”、有人是毛泽东最信任的“机要秘书”,也有人只有初中文化程度却一手掌控清华北大……而今半个世纪后,文革红人们如今何在呢?

毛泽东晚年信任的那些人
1969年,毛泽东参加中共九大(图源:VCG)

1975年11月2日晚,毛远新找邓小平、陈锡联、汪东兴开会。在这次会上,毛远新与邓小平当面争论,对邓1975年主持工作期间的形势进行攻击和诬蔑,否定整顿取得的成绩。毛泽东对于两人的争论站在了毛远新的一边,赞扬毛远新“顶了他”、“有理”。而这次四人小会,可以看做在中央内部“批邓、反击右倾翻案风”的开端。

毛远新有个特殊的身份,他是毛泽东的侄儿。文革开始不久,毛远新组织了“哈军工红色造反团”,他身份使他成了当地红卫兵领袖。1968年,辽宁省革命委员会成立,毛远新担任革委会副主任,被视为“可靠接班人”。直到1973年的中共十大,毛远新既没有当选中央委员,也不是候补委员,这排除了毛远新直接接班的可能。

1975年9月,毛泽东病重,毛远新到中央担任“联络员”,负责与政治局的沟通。随着“四人帮”被捕,因为和江青走得太近,毛远新也被捕。抓捕过程中,毛远新拒绝交出手枪,大喊“主席尸骨未寒,你们就……”1993年,毛远新保外就医,告别了长达13年的牢狱生活,进入上海汽车工业质量检测研究所担任总工程师办公室主任一职。

近年,毛远新频频高调亮相。2012年,毛远新以毛泽东侄子的身份,在河南淅川县委的多名官员陪同下,参观当地的南水北调工程。2013年12月,在湖南举办的毛泽东诞辰一百二十周年纪念活动上,毛远新高调参加,并和刘思齐、李敏、李讷、毛新宇在前排就座。

文革起家的谢静宜、迟群二人,是毛远新组织四人小组开会同邓小平争论的导火索。1975年8月、10月,清华大学党委副书记刘先后给毛泽东写了两封信,诉说迟群、谢敬宜在清华大学搞左倾主义。毛泽东看后大怒,称“信的动机不纯,想打倒迟群和小谢,其实矛头是对着我的”。随后,毛泽东命毛远新开会处理此事。

迟群,男,文革后期清华大学实际掌控者,1976年10月与四人帮一同被捕,被免去职务并开除党籍,1983年被北京市中级人民法院判有期徒刑18年,剥夺政治权利4年。出狱后因癌症去世。原清华大学党委副书记惠宪钧评价迟群,是毛主席派到清华的,他太狂,太骄傲,把握不住自己。他大会讲话,好多时候不用稿子。这个人还是有点才。

谢静宜,当时是一位初中文化程度的小姑娘,一度掌控清华、北大。1959年担任了毛泽东的机要员,此后跟随毛泽东走遍大江南北,主要负责毛泽东、周恩来交办的工作,并兼任北京市委的重要领导职务。这时的她,接近高层政治核心,已成为备受瞩目的政治人物。如今,谢静宜早已从北京市委某单位退休,家在北京土城路塔院的一栋旧楼里,丈夫苏延勋(原空军党委办公室)已经去世,过着极其普通的生活。

1983年审判“四人帮”余党时,官方为迟群指定的辩护律师说:“我认为谢静宜在迟群的整个犯罪活动中起了重要作用……某些重要犯罪意图,“四人帮”都是通过谢静宜转达给迟群的。如‘三•二六’围攻诬陷邓小平,就是江青通过谢静宜向迟群传达的。”可是,审判的结果却大出人们意料,迟群“以参加反革命集团罪、反革命宣传煽动罪、诬告陷害罪被判处有期徒刑十八年”,谢静宜却“因坦白认罪较好,被免予起诉。”

除了谢静宜,毛泽东的晚年,身边还有几位女性陪伴。其中,张玉凤是最受毛信任的,1960年代,张玉凤曾任职于牡丹江铁路局的餐车服张玉凤务员,广播员,此后被调任铁道部专运处,出任毛泽东专列的服务员,后来曾为毛泽东出巡全国时私人专列车厢上的服务员,1970年7月以后长期担任其机要秘书兼生活秘书。据悉,张玉凤脾气耿直倔强,生气的时候,连毛泽东都敢当面责骂,毛也要让她三分。毛泽东评价:“办事认真,工作尽职,张飞的后代,一触即跳。如今的张玉凤已年逾花甲,但保养得很好,肤色白皙,短发修齐,鬓角略有白丝。

文革期间,在毛泽东的所有外事活动中,王海容和唐闻生始终陪在他身边。唐闻生,毛泽东和政治局之间的联络员,中国外交部第一位进入中共中央委员会的女外交官,出生在美国,基辛格调侃她“可以竞选美国总统”。她与王海容是毛泽东晚年主要的英语翻译,毛与尼克松、基辛格的会面就是她们2位做即席口译。与王海容、齐宗华、罗旭、章含之合称“外交界五朵金花”。

王海容,湖南长沙人,出身于书香门第。祖父王季范是毛泽东的表兄。1972年5月至1973年7月任外交部部长助理,主管礼宾事务,继后,王海容被任命为外交部副部长。王海容在文革期间是叱咤风云的人物,经常伴随毛泽东出现在媒体报道中。1984年,王海容被重新任命为国务院参事室的副主任,保留着副部长待遇。

今日的王海容虽然没有结婚但也许并不孤独。和她居住在一起的有她的5个亲人:母亲肖凤林,弟弟王起华,弟媳裴震坤,侄儿王宇清,侄女王宇丹。她的家就在中南海的旁边,住房原是过去的某外国使馆的一部分。

他们是文革时期围绕在毛泽东身边,一度叱诧风云的年轻人,随着一个时代结束了,他们的“黄金时代”也结束了。

来源:文革那年:毛泽东晚年只信任她们

               

毛泽东晚年信任的那些人:等您坐沙发呢!

发表评论

表情
还能输入210个字